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Maíra 
Darcy Ribeiro 

 
O autor 
 
A obra de Darcy Ribeiro está impregnada de brasi-
lidade. Os escritos desse sociólogo, educador, an-
tropólogo, indianista e político são um mergulho 
nas entranhas do espírito brasileiro; trata-se de 
uma radiografia da formação de nosso povo. Tanto 
em sua ficção quanto em seus ensaios estão presen-
tes os fatores constitutivos da nação: a violência da 
colonização, a peculiaridade de uma miscigenação 
tantas vezes louvada, a tropicalidade inerente à 
cultura etc. Seus livros representam, de fato, uma 
história do Brasil, mas uma história vista — e mui-
tas vezes narrada — sob o ângulo de quem a so-
freu: índios e negros, sobretudo. Fugindo de todo 
academicismo, Darcy Ribeiro procurou fazer mais 
do que, baseando-se em modelos teóricos estran-
geiros, refletir acerca da constituição do povo; sua 
ambição era a de construir um amplo panorama 
antropológico, que fosse um painel explicativo do 
Brasil para os brasileiros. Polêmico, crítico, dono 
de um carisma arrebatador, utilizou-se da antropo-
logia menos como teoria e mais como um instru-
mento de transformação social. 
 
 
A obra 
 
Uma das facetas do educador, antropólogo e polí-
tico Darcy Ribeiro se pautou pela busca da com-
preensão do choque (ou integração) entre o uni-
verso do branco e o do índio, além de uma militân-
cia ostensiva na busca da transformação do Brasil 
em um país mais justo e, nas suas palavras, como 
protagonista de um "desenvolvimento autônomo". 
O primeiro romance escrito pelo autor, Maíra, é, 
com certeza, um marco nessa batalha. Publicado 
pela primeira vez em 1976, a obra teve 48 edições 
em oito línguas. Ganhou, em 1996, uma edição 
comemorativa, com resenhas e críticas de Antônio 
Cândido, Alfredo Bosi, Moacir Werneck de Castro 
e Antonio Houaiss, entre outros. A obra já foi a-
daptada para o teatro e, pouco antes da sua morte, 
em 1997, Ribeiro anunciou um contrato para que 
ela vire um filme. 
 
Darcy Ribeiro realizou esta obra em plena maturi-
dade criativa. Começou a escrevê-la no exílio, a-
través de lembranças de sua trajetória no meio dos 
indígenas, em companhia, inicialmente do general 

Cândido Rondon, depois como etnólogo, convi-
vendo por muito tempo com várias etnias. Seu 
romance é narrado em quatro movimentos: Antí-
fona, Homilia, Cânon e Corpus. Como uma espécie 
de celebração, os fatos vão nos permitindo desco-
brir a visão de mundo dos silvícolas, a importância 
dos mitos, o papel do homem e da mulher, a rela-
ção com a natureza, o significado das indumentá-
rias, a força das cores e da influência dos astros no 
cotidiano da aldeia. Lições de convivência entre o 
homem e o meio ambiente. 
 
A obra narra a história de um índio que, adotado 
por um padre e convencido a seguir o sacerdócio, 
questiona sua verdadeira fé e entra em conflito por 
ter abandonado seu povo. 
 
Maíra é bastante oportuno para entender o conflito 
de seres que se separam das suas raízes culturais e 
buscam recuperar sua identidade. Em Maíra, 
Darcy Ribeiro revive as emoções dos anos em que 
conviveu com os índios, seu tema é a dor e o gozo 
dos índios. 
 
O livro narra a história de um índio que, adotado 
por um padre e convencido a seguir o sacerdócio, 
questiona sua verdadeira fé e entra em conflito por 
ter abandonado seu povo. 
 
Os dois personagens principais, o índio Avá e a 
jovem loura Alma, por vezes se perdem na busca 
de uma integração sem conflitos, enveredando 
pelo caminho da auto-destruição. Avá saiu de sua 
aldeia ainda menino, para se tornar sacerdote cris-
tão e “aprender com os padres a sabedoria dos 
caraíbas”. Depois de ir até Roma, ele volta para sua 
tribo como se tivesse “perdido a alma, roubada 
pelos curupiras e vivido por anos a fio como bicho 
entre os bichos”. Seu drama instiga o leitor na sua 
volta: “Tudo que tenho são duas mãos inábeis e 
cabeça cheia de ladainhas. E este coração aflito que 
me sai pela boca”. 
 
Em alguns momentos, Darcy Ribeiro nitidamente 
se une ao angustiado índio Mairum, que vive ex-
tirpado de suas tradições, e constrói com o leitor 
um coro de indignação. “Este é o único mandato 
de Deus que me comove todo: o de que cada povo 
permaneça ele mesmo, com a cara que Ele lhe deu, 
custe o que custar. Nosso dever, nossa sina, não 
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sei, é resistir, como resistem os judeus, os ciganos, 
os bascos e tantos mais. Todos inviáveis, mas pre-
sentes.” 
 
Renomeado com o nome cristão Isaías, o profeta 
bíblico, o personagem Avá também é um dos por-
ta-vozes do discurso veemente e indignado que 
perpassa toda a obra, escrita em tempos de censura 
e perseguição. Nos tempos em que a ditadura asso-
lava o interior do país em busca de "integrar" o 
índio à sociedade e o próprio Darcy Ribeiro se 
encontrava no exílio, a busca persistente da resis-
tência em meio ao caos é claramente perceptível ao 
leitor. 
 
O livro é também intercalado por relatos detalha-
dos da natureza, cenário em que ocorre boa parte 
da trama. Pássaros, rios e caçadas, o cheiro da mor-
te e dos rituais fúnebres, o sexo, as festas e as lutas, 
tudo aparece ardente na narrativa, só contida pelo 
lamento da perda das tradições que o antropólogo 
insistiu, até o fim da vida, em reconhecer e valori-
zar como suas também. 
 
A obra é uma combinação de recursos da lingua-
gem literária e filosófica, aventura conseguida 
apenas por Platão, em Diálogos, e no teatro de 
Sartre. Reflete uma opção clara de linguagem e de 
visão de mundo que se alinha na tradição de cons-
trução de uma literatura que procura expressar e 
interpretar nossa "brasilidade" ou, como prefere (e 
se empenha) seu autor, realizar "um espelho para o 
brasileiro se ver". 
 
Segundo o próprio Darcy Ribeiro, em Maíra ele 
entra no corpo do índio e olha o mundo com os 
olhos do índio. Tenta carnalizar a dor de ser índio. 
É também um livro de gozo, da gente que não 
herdou a brutalidade, a bossalidade judaica-cristã, 
coisa que ele, autor, nunca poderia ter expressado 
como antropólogo que é. 
 
O resultado é a partilha com o leitor do sistema de 
valores de uma cultura indígena tão rica, oprimi-
da, e contraditória com os valores hegemônicos da 
nossa sociedade.  
 
Fragmento  
 
“Para mim esses mairuns já fizeram a revolução 
em liberdade. Não há ricos, nem pobres: quando a 
natureza está sovina todos emagrecem, quando a 
natureza está dadivosa todos engordam. Ninguém 
explora ninguém. Ninguém manda em ninguém. 

Não tem preço esta liberdade de trabalhar e de 
folgar ao gosto de cada um. Depois, a vida é varia-
da, ninguém é burro, nem metido à besta. Para 
mim a Terra sem Males está aqui mesmo, agora. 
Nem brigar eles brigam. Só homem e mulher na 
fúria momentânea das ciumeiras. Deixa essa gente 
em paz, Isaías. Não complique as coisas rapaz”. 
 
 
Resenha 
 

Resenha sobre MAIRA, de Darcy Ribeiro, Civilização 
Brasileira, publicada na revista Veja em 20 de outubro de 

1976. 
 
O futuro cacique de uma tribo da Amazônia sai 
menino de sua aldeia e vai para o seminário, onde 
o contato com os padres lhe tira a fibra de guerrei-
ro: fraco e contraditório, ele jamais poderá ser o 
tuxana da tribo mairum, tão esperado por seus 
irmãos, que o viam como uma esperança de salva-
ção do extermínio. Essa tragédia - como procura 
demonstrar o antropólogo Darcy Ribeiro neste seu 
primeiro romance - não seria um acidente provo-
cado pelo erro da política colonialista, mas sim o 
resultado natural da colonização, que procura a-
penas tirar os índios do caminho. As provas da 
violência contra o índio são minuciosamente le-
vantadas e analisadas pelo autor, num relato pro-
fundo e apaixonado que faz do livro um dos ro-
mances brasileiros mais importantes dos últimos 
anos, tanto pela urgência do tema como pelo enfo-
que: o drama mairum é visto de dentro, por al-
guém que mostra a verdadeira natureza dos índios 
e a dimensão real da sua cultural. A filosofia dos 
mairuns é visceral e fisiológica, e sua sabedoria 
não vem da mortificação, mas da glorificação do 
corpo e da noção do seu significado dentro do 
universo. Os costumes indígenas, tão ridiculariza-
dos pelos brancos, em vez de serem apresentados 
como manifestações bizarras e atrasadas, estão 
profundamente identificados com as manifestações 
da natureza. 
 
Alma seca - O romance, escrito no mesmo ritmo 
dessa cultura marginalizada e mágica, é também 
uma viagem através do corpo. Isaías - personagem 
central e futuro tuxaua -, ao perder sua identidade 
e sua fé na vida, ao secar sua alma no seminário, 
fica com o corpo precocemente envelhecido. A 
perda da sua alma na civilização branca equivale à 
perda do seu corpo - mantendo relações sexuais 
com todos os homens da tribo, transforma-se em 
mixiroxã, uma espécie de sacerdotisa do amor. Na 
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mitologia indígena, a luta entre Maira-Coraci, o sol 
e Maira-Ambir, seu pai, o Deus Criador, é também 
uma luta corporal, pois o filho rouba partes do 
corpo do pai para dar aos homens. 
 
Do ponto de vista do civilizado, com suas religiões 
de desprezo ao corpo, a criação do mundo narrada 
pelos mairuns - e divulgado por Darcy Ribeiro ao 
longo do livro, em capítulos curtos - é profunda-
mente imoral: o filho de Deus é apenas o seu arro-
to, e sua luta contra o Deus Pai é feita com todos os 
recursos do corpo, como a habilidade manual e a 
força, além da famosa manha indígena. Numa luta 
contra uma entidade do Criador, Maira vence com 
a ajuda do seu irmão Micura-Laci, a lua, que solta 
gases fecais contra o nariz dessa entidade. E a su-
perioridade de Maira-Coraci é tanta que seu pai se 
transforma em Maira-Manon, o Deus-Defunto, que 
rege o mundo dos mortos. 
 
Fim dos Tempos - Por isso, a subversão coloniza-
dora manifesta-se principalmente no corpo, o ele-
mento básico da civilização indígena. A deteriora-
ção física dos mairuns, na visão de Darcy Ribeiro, 
representará o sinal evidente desse fim-dos-tempos 
na mata, que coincide com o fim da ação pastoral 
dos padres católicos na tribo. Pois os mairuns, já 
totalmente dominados (e dizimados), deixam de 
ser a preocupação principal da missão religiosa 
por decisão de um senador empenhado em fazer a 
distribuição das terras e empresários. O político 
determina que os religiosos passem a distribuir a 
palavra de Deus entre os Epexãs, índios arredios e 
violentos, que poderiam confundir o gado das 
grandes fazendas como uma nova caça. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Apesar da crítica contundente, Darcy Ribeiro não 
cai apenas num necrológio. Para ele, o que real-
mente importa não é a morte dos mairuns, já con-
denados às doenças da civilização e aos limites da 
sua aldeia, por sinal muito mal cuidada por um 
homem da Funai. O importante seria a luz que 
essa tragédia revela - os índios dão uma chave 
para a salvação, que é a convivência com a nature-
za. Pois, na verdade, é o mundo destruído (simbo-
lizado por Alma) quem procura auxílio indígena, 
querendo entender a fórmula de viver feliz. E este 
livro excepcional de Darcy Ribeiro oferece uma 
maneira de se entender tal fórmula, tão simples 
quanto dificílima de alcançar. 
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